釜溪文萃｜一场穿越时空的精神之旅 ——读王文炳诗集《流水之鉴》有感

Tom

□罗芝家

在我的印象中，王文炳先生的散文诗很精彩，而近年来，他的现代诗又精进神速。当指尖轻触他的诗集《流水之鉴》的扉页，仿佛推开一扇通往时光深处的门扉。这部由五个小辑构筑的诗意殿堂，诗人以流水为镜，映照出个体生命与时代洪流交织的轨迹，诗行里透露出对存在本质的叩问，意象具象就像灵魂的独白。

存在之重与轻，打开书页便可窥见，《一块石头上的江山》以“书桌上，我用一束逆光/就打开了一块石头的过去”构建起时空的张力。石头作为最古老的记忆载体，在诗人笔下成为连接个人与历史的媒介。当逆光穿透石头的纹理，那些被岁月风化的往事便如浮雕般显现。在《时间的豁口》中，“像一本线装的古书，撕裂的一页/掉落几颗文字/而泛黄的页码上，有风雨雷电的声音”。诗人通过意象的拼贴，将个体记忆升华为集体创伤的隐喻，让读者在文字裂隙中触摸到时间的粗粝质感。诗行里闪现出现代性困境的镜像，《星星在没有风的夜晚》里“门前的动车驶过，好像带走了/故乡的星星”，以工业文明对自然诗意的侵蚀，勾勒出现代性的悖论。动车作为速度的象征，与星空代表的永恒形成尖锐对立，这种矛盾在《城市的皱纹》中进一步深化：“像一根跷跷板的杠杆/故乡矮下去，而城市的高楼渐次/跷起来”。诗人敏锐捕捉到城市化进程中精神家园的失落，这种失落并非简单的怀旧，而是对存在本质的追问。当《黄昏煮酒》中“风，带着醉意。返身夕阳的/余晖里”时，那份微醺的惆怅恰是当代人面对传统消逝时的集体无意识。

文炳用诗行告诉我们，如何善待生命的减法。《与丛林畅叙心曲》中“秋风不断减去/黄叶和枯叶，夕光一并被收取/人生之秋，我也向一棵树学习/减法”，将存在主义的“向死而生”转化为东方诗意的栖居。这种减法哲学在《迟暮》中达到极致：“迟暮之年/仿佛一段抵达夜的烟蒂/熄灭前的疼痛/只有两节手指知道”。诗人以烟蒂的意象，将生命终章具象化为可感知的触觉体验。这种对存在极限的直视，与“向死存在”的哲学形成跨时空呼应。当《过程是表象》揭示“人的一生，分明就是/把自己的哭声变成亲人的哭声/从一个零的开始/到另一个零的结尾”时，循环的宿命论中透露出存在主义的荒诞感。

读到第二辑，忽然感觉似乎正在从遗忘中寻找存在。《天空只适合回忆》以“独坐山顶，就可以一页一页地/翻阅天空”开启记忆的探索。这种将天空具象化为书页的想象，暗合“非自主记忆”的理论：当外部刺激消失，真正的记忆便从意识深处浮现。在《喜从天降》中，“降下来的，除了回忆/就是把最初的喜讯重降一遍”，揭示了记忆的不可靠性。这种对记忆真实性的质疑，暗示记忆如同流动的沙，越是紧握，流失得越快。《月亮是一枚果实》里“离家的日子。有月的晚上/心里总有故乡”，将月亮转化为精神返乡的符号。这种意象的转换，在《指纹》中达到高潮：“从指尖的顶峰/我把母亲交给我的指纹/分配给一路颠簸的人生”。指纹作为独特的生命印记，在诗人笔下成为连接血缘与存在的纽带。当“黄昏。把最后的指纹分给母亲/夕阳，是我摁出的血迹”时，个体生命与家族历史的融合，呈现出存在的终极关怀。从《镜像》中可以读出自我认知的无限循环。“行走人世间/我总会从铜镜、湖面，或者水洼中/找回自己”，构建起“镜像阶段”的诗学表达。这种自我认知的循环，在《流水之鉴》的标题诗中达到顶点：“人生如流水。岸边/那一条或明或暗的底线/总让一生，清亮向前”。诗人以流水为镜，既照见存在的虚无，又折射出前行的勇气。这种矛盾统一，正是“在荒诞中寻找意义”的核心命题。

从第三辑中，好像作为同龄人的自己也正在学习掂量从物理到精神的重量。《忽然》以“忽然就走到后半生了/慢下来的时光/总把老路踱来踱去”，将人生的迟暮感具象化为无法抖落的雪。这种雪既是物理的寒冷，更是精神的重量，在《雪落在枯枝上》中“泪流满面的枝条，抬头/望见了春天”，透露出“在绝望中寻找希望”的坚持。从空间到时间的维度，可以在《炊烟是返乡的路》中得以体验，“一步一回头的目光/是留在泥土里生长乡愁的种子”，将乡愁转化为可生长的生命体。这种转化在《遇见守村人》中达到极致：“乳名，古井，和炊烟/在远方编纂的一本乡愁的/词典里，收集为偏旁部首/是查阅老家的索引”。诗人以词典的意象，构建起乡愁的符号系统，每个偏旁部首都是通往精神家园的密码。这种对乡愁的解构与重构，呈现出后现代主义的拼贴美学。《归途》则在死亡的预演中“推开的木门，把递上的问候/关在了老屋里面”，以具象的场景暗示死亡的不可逆性。这种对终局的直面，在《赞美词》中“在人生的后半场/我整理着收获的赞美词”，通过整理赞美词的行为，完成对存在意义的确认。

第四辑《时间的章节》如同一幅细腻的时光画卷，诗人以空杯、落日、月光等意象为笔触，勾勒出生命的静美与沧桑。开篇“倒掉喧嚣和往事，留下一个空杯”的意象，瞬间将读者引入一种超脱尘世的意境。这种“空”并非虚无，而是一种丰盈的留白，让人在喧嚣中寻得片刻安宁，仿佛重新出发的后半生，充满了无限可能。《江中的落日》则以一对散步的老人为焦点，描绘了“手牵手/与落日一起，走进夜幕里的/灯火”的温馨画面。夕阳的余晖与夜幕的灯火交织，象征着生命的轮回与情感的延续。老人携手漫步，不仅是爱情的见证，更是对平凡生活的礼赞。这种场景让人联想到自己的父母或祖辈，在时光的沉淀中，爱情已化作日常的陪伴，温暖而持久。《月的独白》中，“脸庞/多像远在故乡，奶奶和孙子交替在/梦中张望”的意象，将月亮的圆缺与亲情的牵挂融为一体。月亮作为永恒的象征，承载着游子对故乡的思念，奶奶与孙子的交替张望，则揭示了亲情在时空中的延续。这种情感在《清明祭母》中进一步升华，“风，热情地招呼了一遍熟悉和/不熟悉的亲人，就站在烛光的顶端/唤醒躺下的母亲”，风与烛光的交织，营造出一种超现实的氛围，仿佛母亲在另一个世界依然守护着家人。《草木间》的“深处的根，都在牢牢地/抓住泥土”，以植物的坚韧隐喻生命的根基。根须深扎泥土，象征着对故土的眷恋与对生活的坚守。这种意象在《用旧的远山》中得到呼应，“站在垭口。远去的山/一座时光的祭台”，远山作为时光的见证者，见证了岁月的流逝与生命的更迭。诗人以“祭台”为喻，表达了对过往的敬畏与对未来的期许。《秋游人生》中，“秋，还在一圈一圈地计算着/我与云、莲蓬的最大公约数”，以秋的轮回为背景，探讨了生命中的取舍与平衡。云的自由与莲蓬的沉实，象征着理想与现实的对立，而“最大公约数”则暗示着在矛盾中寻找和谐的可能。这种哲思在《望雨亭记》中赓续展开，“雨走了。在天空架起一道彩虹/好像她要从桥上回来”，雨后的彩虹如同一座桥梁，连接着过去与未来，象征着希望与重生。《山那边的星星》“夜浓了。山淡了/山里的星星，回落在院坝旁的池塘里”，以星月倒影的意象，描绘了乡村夜晚的宁静与诗意。星星落入池塘，仿佛将宇宙的浩瀚与乡村的质朴融为一体，让人感受到自然的纯粹与生命的本真。《忍冬》中，“忍冬开花了——/在山坡、梯田、院坝......又把老家/重走了一遍”，以忍冬花的绽放为线索，串联起对故乡的回忆。忍冬花耐寒的特性，象征着对故土的坚守与对生活的热爱。这种情感在《鸟儿的梦想》中再次升华，“借力/从远方赶来的雪花/收藏/人世间多余的梦想——/还给鸟群永远的/春天”，雪花与鸟儿的互动，象征着梦想与现实的交织，而“春天”则代表着希望的永恒。

第五辑《从黑夜掏出的星星》如同一首夜的交响曲，诗人以星星、月光、流水等意象为音符，奏响了生命的壮丽与深沉。开篇《从黑夜掏出的星星》中，“如果再掉一颗/我们就会以传统的方式/清点人数”，以星星的陨落为喻，探讨了生命的脆弱与珍贵。星星的掉落不仅是天象的变化，更是对生命消逝的隐喻，而“清点人数”则暗示着对存在的反思与对永恒的追求。《木棉花》中，“映红花语中喋血的故事。在尘世烟火里/多像我们身边的平民英雄”，以木棉花的红艳为背景，赞颂了平凡中的伟大。这种意象在《时间是一片落叶》中得到呼应，“秋风清理剩下的叶片/仿佛我，珍惜着余下的/后半生时光”，落叶的飘零象征着时光的流逝，而“珍惜”则表达了对生命的珍视与对未来的期许。《梯田》中，“和机器一起回到故乡/轰鸣声里，打印出一张张/梯田油画/一阵风来/墙上的父亲好像看了看/屋角的镰刀”，以梯田为背景，描绘了现代与传统交织的画面。机器的轰鸣与梯田的宁静形成对比，而“父亲”与“镰刀”的意象，则象征着对农耕文明的眷恋与对工业文明的反思。这种情感在《守望者》中进一步展开，“空洞的眼神，蓄满涛声。心的领地/长满青苔”，以守望者的孤独为喻，探讨了现代人的精神困境。《月光的碎片》中，“雄鸡鸣叫。收回一张张月光散落的碎片/重新铺设黎明前的人间”，以月光的碎片为线索，串联起对黎明的期待。月光的碎片象征着希望与重生，而“重新铺设”则暗示着对未来的重塑。这种意象在《晒秋》中得到呼应，“炊烟和古井/已叫不醒乡愁的乳名。空旷的田野/让出母亲的一个季节”，以晒秋的场景为背景，表达了对故乡的思念与对母亲的眷恋。《意识流》中，“低处的稻谷，弯腰是一种痛/镰刀收割它的旧伤”，以稻谷的弯腰为喻，探讨了生命的艰辛与坚韧。稻谷的弯腰象征着对生活的妥协，而“镰刀收割旧伤”则暗示着对过往的释然。这种情感在《月光咬着手指》中在次升华，“用手指着月亮，会割耳朵的/——望着满月，又想起妈妈/讲给自己的故事”，以月亮的传说为背景，表达了对童年的怀念与对母爱的感恩。《躲雨的人》中，“躲雨的人，总躲不过一场/无法预测的雨”，以躲雨的场景为喻，探讨了命运的无常与人生的无奈。雨水的不可预测性象征着生活的不可控，而“躲不过”则暗示着对命运的接受与对生活的豁达。这种意象在《开场白》中得到呼应，“人生的下半场——这是会标，在虚设的空间......开场了。幕布后面，展开/星星落进陶罐的情节”，以人生的下半场为背景，探讨了生命的转折与对未来的期许。

合上《流水之鉴》，仿佛完成一场穿越时空的精神之旅。文炳以诗为舟，载着读者在存在的河流中逆流而上，从一块石头的江山出发，经回忆的天空，过肩上的雪，穿时间的章节，最终从黑夜中掏出星星。这部诗集不仅是语言的盛宴，更是存在的宣言，它告诉我们：即使生活如流水般无常，我们依然可以在岸边找到那条或明或暗的底线，让一生清亮向前。

仅为浅读而感，深信并期待王文炳先生会越走越高远......